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Taal maakt gedachten 

'Het subject hoort niet tot de wereld,                                                                                                                       
maar het is een grens van de wereld ’.  2

De mens speelt met een wereld die ook met hem speelt. Zijn betekenis voor de wereld is 
medeafhankelijk van andere zaken. Nooit is zijn macht over de natuur en andere mensen 
onaantastbaar. Modernen die deze gedachte aanhangen, verwerpen impliciet de humanis-
tische visie op een autonoom subject en kiezen vaak ook voor een principieel eclecticis-
me. Zij worden wel postmodernen genoemd die geen onderscheid meer maken tussen 
hoge en lage cultuuruitingen en als filosoof, wetenschapper of literair schrijver schijnbaar 
ordeloos elementen combineren uit velerlei stromingen, genres en stijlen. Een goed voor-
beeld van Europese postmoderne romankunst is De slinger van Foucault van de Italiaanse 

 Tekst van voordracht op de Internationale school voor Wijsbegeerte, Amersfoort, 1991; 1

eerder verschenen in Wittgenstein, reeks monografieën, onder redactie van E.L.G.E. Kuy-
pers, Kok Agora, Kampen 1991; in de herfst van 2007 bewerkt en uitgebreid

 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, vertaald en van een nawoord en aan2 -
tekeningen voorzien door W.F. Hermanns, Athenaeum - Polak en van Gennep, Amster-
dam 1989 (1975), Londen 1922 (1921), p. 119
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taalgeleerde Umberto Eco.  Een cultuurkritisch werk dat de besluiteloosheid en de para3 -
noïde angsten van de laat moderne mens knap weet te veraanschouwelijken. 

Postmoderne denkers hebben doorgaans een grote interesse voor de semantiek, of de leer 
van de betekenis van woorden en het verband ertussen. Eco legt in Lector in Fabula  uit 
hoe waardevol semantiek voor ons spreken en schrijven wel is.  Taalanalyse, onderzoek 4

van formele systemen, kan verschillende kanten opgaan. Wij betreden het terrein van de 
logica en de abstracte begrippen, of wij gaan juist de tegenovergestelde kant op en stellen 
al redetwistend ons open voor gratuite betekenissen die horen bij een veelvormige uitwis-
seling van gedachten. Eco klaagt dat door de voortschrijdende mechanisatie van onze 
leefwereld er weinig plaats meer is voor persoonlijke ondervindingen. Hieraan heeft de 
hyperrationaliteit schuld, een bijzondere vorm van moderne stress, die in filosofie, weten-
schap en kunst te vinden is. Zij negeert de opvatting van de werkelijkheid als een uitbun-
dige veelheid aan individuele zelfstandigheden. Als romanschrijver spreekt Eco juist zijn 
voorkeur uit  voor meer pluriformiteit, voor 't bonte, 't toevallige en 't symbolische, zelfs 
als het enige afbreuk doet aan precisie, exactheid, beheersbaarheid en overzichtelijkheid. 
De geest van een oude filosoof, Friedrich Nietzsche, spookt nog in zijn wereldbeeld rond. 
Deze verkondigde de stelling dat begrippen eigenlijk een vergissing zijn van het subject. 
Niets ligt vast, alles stroomt. Echter, het gaat om een onvolkomenheid die wel noodzake-
lijk is, want zonder de steun van relatief vaste denkbeelden zou het onmogelijk zijn met 
enige rust, zekerheid en consequentie te leven en zou het spoedig met ons zelfbewustzijn 
gedaan zijn.  Volgens de filosoof Jean-François Lyotard in La condition postmoderne - Rap5 -
port sur le savoir rust de positieve kennis van exacte denkers niet minder op een wankele 
ondergrond van droom- en fantasiebeelden als het utopisch denken van laat romantische 

 Umberto Eco, De slinger van Foucault, B. Bakker, Amsterdam 1989 (1988)3

 Umberto Eco, Lector in Fabula - De rol van de lezer in narratieve teksten, B. Bakker, Amster4 -
dam 1989 (1979)

 cf. Friedrich Nietzsche, Ueber Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne 1, in: Nietzsche 5

Werke, Kritische Gesamtausgabe, Band III-2, hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino Mon-
tinari, Walter de Gruyter, Berlin 1973, p. 377-78. “Nur durch das Vergessen jener primiti-
ven Metapherwelt, nur durch das Hart- und Starr-Werden einer ursprünglich in hitziger 
Flüssigkeit aus dem Urvermögen menschlicher Phantasie hervorströmenden Bildermasse, 
nur durch den unbesiegbaren Glauben, diese Sonne, dieses Fenster, dieser Tisch sei eine 
Wahrheit an sich, kurz nur dadurch, dass der Mensch sich als Subjekt und zwar als künst-
lerisch schaffendes Subjekt vergisst, lebt er mit einiger Ruhe, Sicherheit und Consequenz; 
wenn er einen Augenblick nur aus den Gefängnisswänden dieses Glaubens heraus könnte, 
so wäre es sofort mit seinem >Selbstbewusstsein< vorbei.”
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geesten.  Hoe spijtig ook, de emancipatie van de mensheid, waar het grote epos van de 6

Europese Verlichting over gaat, lijkt een chimère te zijn. 

Wie het behalve Nietzsche ook goed doet bij de postmodernen is Ludwig Wittgenstein. 
Zij zijn enthousiast over zijn creatieve taalspelen en ludieke gedachte-experimenten die 
als voorwaarde stellen de mogelijkheden van een zaak breed af te tasten. Met genoegen 
lezen  ze  in  zijn  tussen  1929  tot  1945  tot  stand  gekomen  werk  Philosophische 
Untersuchungen / Philosophical Investigations de waarschuwing dat taal als logische weerspie-
geling van de wereld niet mag worden verabsoluteerd, omdat ze anders makkelijk tot iets 
raadselachtigs verwordt.  De Filosofische onderzoekingen bestaat uit een schijnbaar ongeor7 -
dende  hoeveelheid  aforistische  commentaren  waarin  een  lezer  makkelijk  de  weg  kan 
kwijtraken. Zoals een wild stromende rivier zich met veel bochten door een landschap 
slingert, beweegt Wittgenstein zich op het terrrein van de filosofie, in het bijzonder ken-
theorie en ontologie. Rationalisten hebben naar zijn idee te weinig belangstelling voor de 
functie van de taal in het dagelijkse leven. Zij hebben de neiging woorden en zinnen uit 
geheel  verschillende  toepassingsgebieden  op  grond  van  oppervlakkige  grammatische 
overeenkomsten in het keurslijf van een schema te dwingen, zodat veel betekenisonder-
scheid verdwijnt. Alleen een psychologische verklaring voor dit verschijnsel vindt hij niet 
voldoende. Ook de taal zelf heeft schuld. Van haar gaat de suggestie uit dat er logische 
structuren zijn die in werkelijkheid niet bestaan. Wittgenstein spreekt van “Verhexung” 
van het verstand door het medium taal.  Taal maakt gedachten! Taal bestaat uit een veel8 -
heid aan verder niet te herleiden communicatieve spelen. Een taalspel is een complexe 
menselijke activiteit die uit nauw met elkaar verbonden linguïstische en niet-linguïstische 
gedragingen is samengesteld. Wittgenstein’s analyse van levende taal was bedoeld als te-
gengif voor de vooroordelen van zowel verlichte als romantische filosofen die in de ne-
gentiende en twintigste eeuw droomden van een nieuw Atlantis. 

Ook Eco gelooft dat taal als communicatief spel grote invloed heeft op het bewustzijn. 
Een taalspel kan gedachten op een dwaalspoor brengen. In De slinger van Foucault  be-
schrijft Eco hoe door de eeuwen heen esoterici het spel van occulte machten die de we-
reldheerschappij willen veroveren, hebben gespeeld. Maar kan men nog wel van spelen 
spreken, of is reeds lang geleden de belangeloze vrijwilligheid van het spel verloren ge-
gaan? Zijn de symbolen die de esoterici gebruiken bedacht of ontdekt, uitgevonden of 
bestonden ze allang? Het lijkt erop dat zij zonder het te beseffen slachtoffer zijn gewor-

 cf. Jean François Lyotard, La condition postmoderne - Rapport sur le savoir, Editions de Mi6 -
nuit, Paris, 1979; Ned. vert.: Het postmoderne weten, Kok Agora, Kampen 1987

 Ludwig Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen / Philosophical Investigations, Basil 7

Blackwell and Mott, Oxford 1953;  Ned. vert.: Filosofische onderzoekingen, met een inleiding 
van R.F. Beerling, vertaling en bibliografie van H.W. Bakx, Boom, Meppel 1976 

 Ludwig Wittgenstein, Filosofische onderzoekingen, § 109, p. 848
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den van zoiets hopeloos als denken met de hink-stap-sprong, wat onnodig ingewikkeld is, 
en van taal die alles door-elkaar-haalt. Slachtoffer van zwarte en witte magie dus. 

Een nagalm van de Philosophische Untersuchungen: Eco vertelt 
van de homo hermeticus 
De slinger van Foucault vertelt van de hoogmoed en de diepe val van een bont gezelschap 
ingewijden in kosmische geheimen. Het is een encyclopedisch verhaal over tempeliers, 
rozenkruisers,  jezuïeten, vrijmetselaars,  telekinetici,  magiërs,  aanbidders van de duivel, 
enzovoort. Voorname plaats van handeling is het Conservatoire des Arts et Métiers in 
Parijs, in de zaal waar Jean Bernard Léon Foucault in 1855 zijn slinger-mechaniek heeft 
opgebouwd. Hier begint het verhaal en zal het ook eindigen. De slinger van Foucault gaat 
heen en weer boven een wereldkaart en zou in staat zijn precies de rotatie van de aarde 

aan  te  geven.  Vlak  bij  de  slinger 
leren  we  één  van  de  redacteuren 
van de Milanese esoterische uitge-
verij Manuzio kennen. Casaubon  9

Deze  is  op  zoek  naar  een  goede 
verstopplaats  om  ongemerkt  een 
nacht  in  het  museum te  kunnen 
doorbrengen.  Waarom hij  zich  in 
het Conservatoire des Arts et Mé-
tiers laat insluiten, doet hij zelf in 
ruim 600 bladzijden omstandig uit 
de doeken. Als hij begint te vertel-
len, wordt het al meteen geheim-
zinnig: “Het is vier uur 's middags, 
zaterdag 23 juni, en als er iets gaat 
gebeuren zal het vannacht gebeu-
ren in  het  Conservatoire”.   Die 10

nacht  maakte  hij  verschrikkelijke 
dingen  mee.  Toen  het  eenmaal 
donker  was,  zag  Casaubon vanuit 
zijn  schuilhoek  hoe  een  machts-
hongerige meute esoterici  de zaal 

met de slinger van Foucault binnensloop. Hij hoorde van een eeuwenoud plan dat in die 
nacht tot uitvoering zou komen. Met behulp van een immense krachtbron, tellurische 

 Zijn naam doet denken aan Isaac Casaubonus die leefde van 1559 tot 1614. Een geleerde 9

humanist en ook kenner van hermetische geschriften.

 Umberto Eco, De slinger van Foucault, p. 10 en 58110
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energie genoemd, zouden de esoterici de wereld veroveren. De tijd was er rijp voor. Maar 
het liep anders dan verwacht. De bijeenkomst eindigde in de grootst mogelijke verwar-
ring. Ene Belbo, evenals Casaubon redacteur van Manuzio, werd door de fanatieke inge-
wijden aan de slinger van Foucault opgehangen. Ook zijn vriendin vond de dood. Casau-
bon had meer geluk. Hij kon door de Parijse riolen nog net aan zijn achtervolgers ont-
snappen.

In tien hoofdstukken, elk met een geheime naam van God, zoals Keter (  oorsprong ), 
Chochma ( wijsheid ), Gevoera ( vrees, kwaad ), Tiferet ( schoonheid, harmonie ) legt Eco 
uit hoe het plan van de oude tempeliers, ro-
zenkruisers, vrijmetselaars, e.a. om de staat 
en de kerk in hun macht te krijgen in elkaar 
steekt.  De  wereldgeschiedenis  wordt  door 
de esoterici nieuw geschreven. Zelfs de mas-
sale moord op de Joden in de Tweede We-
reldoorlog brengen zij  nog in verband met 
een  kosmisch-religieus  wraakplan  van  de 
grootmeester van de tempel, Jacques de Mo-
lay, die beschuldigd van godslasterlijk gedrag 
op last van Filips de Schone in 1314 werd te-
rechtgesteld. Het is een universeel plan. Het 
heeft maar één fout:  het bestaat niet!  Het 
heeft  alleen  maar  werkelijkheidswaarde  in 
de hoofden van degenen die lijden aan een 
soort kosmische paranoia. Casaubon, Belbo 
en  nog  een  derde  redacteur  van  Manuzio, 
Diotallevi,  zijn  er  geleidelijk  in  gaan  gelo-
ven. En natuurlijk de “Sek's” - schrijvers op 
eigen kosten -  zonder wie het huis Manuzio 
niet zou kunnen bestaan. Het plan gaat al 
hun andere gedachten beheersen. Over de dramatische onknoping in het Conservatoire 
zegt Casaubon achteraf: “Het moet rond die tijd geweest zijn dat Belbo geprobeerd heeft 
zich rekenschap te geven van wat er met hem gebeurde. Maar zonder dat de meedogen-
loosheid waarmee hij zichzelf had weten te analyseren hem vermocht los te maken van 
het kwaad waaraan hij zich begon te gewennen”.  Casaubon zelf kon ook niet meer van 11

zijn waan worden bevrijd, hoewel zijn vriendin Lia nog een uiterste poging deed. Zij hield 
hem voor: “Jullie plan zit vol geheimen en wel omdat het vol contradicties zit. Dat is de 
reden waarom je duizenden wankelmoedigen bereid zou kunnen vinden zich er in te her-
kennen. Hou er toch mee op”.  Haar pleidooi was tevergeefs. Na zijn vlucht uit het Con12 -

 Ibid., p. 54111

 Ibid., p. 55312
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servatoire des Arts et Métiers, in die dramatische nacht van 23 op 24 juni, consulteerde 
Casaubon nog een psychiater. Doctor Wagner. Hij vertelde hem alles over het plan van de 
tempeliers en vooral praatte hij over wat er tijdens de nacht van Sint Jan in het Conserva-
toire  was  gebeurd:  “En ik  praatte.  Therapie  van  het  woord.  Toen wachtte  ik  op het 
woord, het zijne, dat me zou redden ... Hij zweeg tien, vijftien minuten lang. Toen zei hij, 
nog steeds met zijn rug naar me toe, op kleurloze, kalme, beheerste toon: 'Monsieur, vous 
êtes fou’. Hij bewoog zich niet, en ik ook niet. Na nog vijf minuten begreep ik dat hij 
verder niets zou zeggen. Einde van de zitting”. 13

De slinger van Foucault onderzoekt de soms ondraaglijke spanning tussen voelen en den-
ken, droombeelden en rationaliteit van de mens die aan religieuze waanideeën lijdt. De 
dingen kunnen bij hem totaal uit de hand gaan lopen. Alle bestaanszekerheid is weg, als 
Diotallevi tegen Casaubon en Belbo zegt: “De geschiedenis strekt ons tot voorbeeld om-
dat ze ons leert dat ze niet bestaat. Wat telt zijn de permutaties”.  “Numerologische 14

lekkernijen” ... “wonderbare numerieke coincidentie” ... “een beetje als het spelletje waar-
bij je moet proberen in vijf stappen, via associatie, van worstje naar Plato te komen. 'ns 
Kijken: worstje - varken - borstelhaar - penseel - maniërisme - Idee - Plato. Makkelijk 
zat”.  Nog altijd spelen geheime diensten in de gehele wereld het spelletje van Diotalle15 -
vi. Ook voor het schrijven van een detectiveverhaal is het een veel gebruikt recept. Het 
gaat als volgt: je moet geloven dat de ene informatie niet meer waard is dan de andere. 

Verder  komt  het  alleen  aan  op  het  goed 
vastleggen van inlichtingen,  mededelingen, 
berichten en het vinden van connecties. Al-
tijd zijn er verbanden, tekens die terugkeren 
,  als je maar blijft geloven in een geheime 
bedoeling, een verborgen patroon, een on-
zichtbare orde die bepalend is voor de wijze 
waarop iets  verloopt.  Eeuwig keren de te-
kens terug! In Casaubon, Belbo en Diotal-
levi lijkt wel dezelfde demon te zijn gevaren 
die  eens  de  filosoof  Friedrich  Nietzsche 
toefluisterde:  “Dit  leven,  zoals  je  het  nu 
leeft en geleefd hebt, zal je nog een keer en 
nog ontelbare andere keren moeten leven; 
en er zal niets nieuws aan zijn, integendeel, 

elk ongemak en elk plezier en elke gedachte en zucht en al het onuitsprekelijk kleine en 
grote van je leven moet terugkomen en alles in dezelfde volgorde - en evenzo deze spin en 

 Ibid., p. 62613

 Ibid., p. 10714

 Ibid., p. 142, 143 en 23115
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dit maanlicht tussen de bomen, en evenzo dit ogenblik en ik ook. De eeuwige zandloper 
van het leven wordt telkens weer omgekeerd - en jij met hem, stofje van het stof!”  Ecce 16

homo! Belbo was zo verslingerd geraakt aan zijn computer dat hij hem zelfs een naam had 
gegeven: Abulafia. De moderne wordprocessor stelde hem in staat informatie makkelijk 
op te nemen en te verwerken, bracht hem in extase, misschien kunnen wij beter van een 
delirium spreken, om dan met hem de smalle drempel over te gaan die religieuze bezin-
ning scheidt van magische praktijken en het manipuleren van de namen van God  ...  
“teneinde er een talisman, een instrument van heerschappij over de natuur van te maken”. 
17

Abulafia is een moderne Golem 
De naam van Belbo’s tekstverwerker is afgeleid van het woord abulie dat willoosheid of 
besluiteloosheid  betekent  en  in  de  psychiatrie  en  de  klinische  psychologie  wordt  ge-
bruikt. Abulafia is in Eco's drama de eigenlijke hoofdrolspeler en metafoor voor de com-
binatorische drift van Belbo. In het geheugen van Abulafia bevinden zich als moleculen 
van ingewikkelde fysische structuren veel, heel veel feiten die voor de geschiedenis van 
tempelridders,  rozenkruisers,  een  geheimzinnig  personage  als  de  graaf  van  Saint-Ger-
main, de Ochrana, de Assassijnen, enzovoort bepalend zijn. Randomiseren wordt spring-
plank van de fantasie en middel om een knettergek verhaal te bedenken. Met behulp van 
toetsenbord en beeldscherm worden door Belbo citaten uit gerenommeerde historische 
studies, maar ook her en der gevonden magische symbolen en duistere inscripties, formu-
les van kabbalisten, orakelspreuken van esoterici met elkaar in aanraking gebracht. Dan 
gaat er van alles gebeuren: het triviaal menselijke wordt verbonden met het kosmische en 
het geestelijk-abstracte. Een voorbeeld. In de roman verlaat in september 1307, twee da-
gen voordat Filips de Schone alle Franse tempeliers zou laten arresteren, een door ossen 
getrokken hooiwagen met onbekende bestemming de ommuring van hun verblijfplaats in 
Parijs. Een voorval dat een verhaal in gang zet over een groot kosmisch geheim waarvan 
de ingrediënten zijn: de heilige graal, een tempelschat ( misschien verstopt in de hooiwa-
gen? ), atoomstraling, een bron van nieuwe psychische energie, tempelridders die kerk en 
staat eeuwig wraak zweren en tenslotte een complot van esoterici tegen de westerse be-

 “Dieses Leben, wie du es jetzt lebst und gelebt hast, wirst du noch einmal und noch 16

unzählige Male leben müssen; und es wird nichts Neues daran sein, sondern jeder 
Schmerz und jede Lust und jeder Gedanke und Seufzer und alles unsäglich Kleine und 
Grosse deines Lebens muss dir wiederkommen, und Alles in der selben Reihe und Folge - 
und ebenso diese Spinne und dieses Mondlicht zwischen den Bäumen, und ebenso dieser 
Augenblick und ich selber. Die ewige Sanduhr des Daseins wird immer wieder umgedreht 
- und du mit ihr, Stäubchen vom Staube!” Friedrich Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, 
in: Kritische Gesamtausgabe, hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, De Gruyter, 
Berlin 1973, Band V-2, p. 250 

 Umberto Eco, De slinger van Foucault, p. 4017
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schaving met als hoogtepunt de noodlottige gebeurtenissen in de nacht van 23 op 24 juni 
1984 in het Conservatoire des Arts et Métiers. Abulafia was voor Belbo een soort halluci-
nogeen. “Hij helpt je niet met denken maar hij helpt je voor hem te denken. Een volko-
men spiritueel apparaat”, valt onder de bestandsnaam Abu te lezen.  En Casaubon weet 18

te melden: “Wat ons voortdreef was de -  inmiddels stilzwijgende, zoals de etiquette van 
de ironie voorschrijft - afspraak dat we bezig waren andermans logica te parodiëren.” Be-
doeld is de logica van de schrijvers op eigen kosten, de zogenaamde Sek’s. Lang hielden de 
redacteuren van Manuzio deze houding niet vol. Verderop lezen wij: “... onze hersenen 
raakten eraan gewend te verbinden, ieder ding met willekeurig welk ander ding te verbin-
den, totdat het een automatisme werd”. De slinger van Foucault is niet alleen ontspan19 -
ningsroman, maar draagt ook alle kenmerken van een serieuze psychologische ontleding. 
Pathopsychologie.  De diagnose luidt:  combinatorische uitzinnigheid.  Casaubon merkt 
pas laat wat er met Belbo aan de hand is. “Nu weet ik dat hij op Abulafia een heel wat 
complexer verhaal aan het schrijven was, waarin een opeenstapeling van citaten zich ver-
mengde met zijn persoonlijke mythen. Nu hij zich geconfronteerd zag met de mogelijk-
heid fragmenten uit de geschiedenissen van anderen met elkaar te combineren, hervond 
hij de drang om de zijne in een narratieve vorm te gieten”.  20

Onder invloed van Abulafia werd Belbo een mystiek-magisch denker en Casaubon liet 
zich willig door zijn vriend meeslepen. “We raakten langzaam aan het doorzicht kwijt dat 
ons het soortgelijke van het identieke, en de metafoor van de dingen zelf doet onder-
scheiden”.  De geest van Belbo ging pas echt wankelen toen op het laatst Abulafia begon 21

te raaskallen. Een gewone elektronische informatieverwerkende machine ontpopte zich 
als  een  moderne  Golem.   Een  explosie  van  scheppende  ik-kracht  vond  plaats.  Wat 22

Abulafia uitspuugde was een tohuwabohu van heterogene taalspelen.  Het leek op God, 23

die naar een oud idee de hele schepping creëerde met de 22 medeklinkers van het He-
breeuwse alfabet. Abulafia redeneert bij analogie. Voor een mens die daarvoor gevoelig is, 
verschijnt in het contourlicht van zijn verhaal een mysterieuze figuur. Een waarnemend 
en  beschouwend  subject  bij  wie  alle  verhaallijnen  samenkomen,  evenals  de  zichtbare 
beelden en de vertegenwoordigende niet-zichtbare ideeën. De slinger van Foucault is onto-
logie, kosmologie, psychologie en theodicee tegelijk. De personen die in de roman optre-
den, Casaubon, Belbo en Diotallevi,  zijn niet langer slechts in semantemen geïnteres-

 Ibid., p. 3118

 Ibid., p. 47719

 Ibid., p. 41620

 Ibid., p. 47821

 Golem is een Joodse sagefiguur, een soort van kunstmens van klei en tot leven gebracht 22

door het uitspreken van de Godsnaam Jhvh. 

 Tohu w'a-bohu komt uit het Hebreeuws en betekent de aarde was woest en ledig. 23
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seerd, zij gaan nu ook naarstig op zoek naar godsbewijzen. Het begon met het idee dat 
‘iets’ bestaat dat van meer betekenis is dan de rest, ook al bleven ze zelf eindeloos in de 
wereld dwalen. Hun ideaal van tekstanalyse met alleen grammatische interpretaties heeft 
zich dan allang geamalgameerd met een hang naar het absolute. Een bestand van Belbo 
met de codenaam En als het bestond? doet Casaubon verzuchten: “Het moet dus rond die 
tijd gebeurd zijn. Belbo had besloten het universum van de diabolici serieus te nemen, 
niet bij wijze van uitspatting maar bij gebrek aan geloof. Vernederd als hij was door zijn 
onvermogen om te creëren (... ), realiseerde hij zich nu dat hij door het Plan te construe-
ren echt gecreëerd had. Hij was verliefd aan het raken op zijn Golem en putte er troost 
uit.”  Diotallevi is inmiddels gestorven aan kanker. Op zijn sterfbed bekende hij: “Ik ga 24

dood omdat ik mijn cellen ervan heb overtuigd dat de norm niet bestaat, en dat je van 
elke tekst kunt maken wat je wilt. Ik ben mijn leven lang bezig geweest mezelf, mijn her-
sens,  daarvan  te  overtuigen.  En mijn  hersens  moeten de  boodschap aan  hen hebben 
doorgegeven. Waarom zouden zij verstandiger zijn dan mijn hersens? Ik ga dood omdat 
wij met onze fantasie over de schreef zijn gegaan.”  En Casaubon? Hij heeft een toe25 -
vlucht gevonden in een verlaten buitenhuis dat aan zijn vermoorde vriend Belbo had toe-
behoord. Hier is hij voorlopig veilig voor de hysterische pseudotempeliers. 

Toen Jacopo Belbo op de trompet blies stond de tijd een 
ogenblik stil 
Zoals het hout door de vlammen, wordt de geschiedenis door de brandende interesse die 
de lezer voor haar koestert, verteerd. Deze metafoor is van Walter Benjamin en is te vin-
den in de Nachträge....  Umberto Eco laat zich in zijn Lector in Fabula in dezelfde geest 26

uit. Thema van dit werk is de noodzaak van een zekere coöperatie tussen tekst en lezer.  27

Elke tekst wil dat hij door iemand wordt geholpen zich uit te spreken. Eco houdt de 
postmoderne lezer voor een hyperrealist en veronderstelt dat hij zich met vol enthousi-
asme op deze taak zal storten. Eerst moet hij de tekst helemaal uitvlooien. Geen enkel 
teken,  verklaring,  uitlegging,  opheldering,  toelichting,  enzovoort  mag hij  veronachtza-
men. Pas dan begint het gepuzzel om alle stukjes weer in elkaar te passen en nieuw even-
wicht te scheppen tussen idee en werkelijkheid. Walter Benjamin gaf aan de combinatie 

 Umberto Eco, Slinger van Foucault, p. 54324

 Ibid., p. 57925

 “Wie das Holz vom Flammen, wird die Geschichte von dem >>brennenden<< Interes26 -
se, das der Leser an sie legt, verzehrt.” Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, hrsg. von 
Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a/M 1989, 
Band VII - 2, p. 803

 Umberto Eco, Lector in Fabula, de rol van de lezer in narratieve teksten, Uitgeverij Bert Bak27 -
ker, Amsterdam 1989 (1979), p. 11-12
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van hyperrealisme en vruchtbare fantasie de naam ‘productieve receptie’.  Maar helaas, 28

het gaat met deze verbinding niet altijd bij iedereen goed. Soms speelt de verbeelding de 
lezer ernstig parten. Zoals bij Belbo die onbedoeld terechtkwam in een bizarre emotie-
cultuur waar de rede overheerst wordt door droomsymbolen, hallucinaties, magie, pseu-
do-mystiek, zelfprojectie, enzovoort. Een wereld waarin hij zich moest onderwerpen aan 
alles wat de geest uitdenkt zonder dat het ooit volledig werkelijkheid kan zijn. Eco geeft 
hiervan ook in andere verhalen dan De slinger van Foucault voorbeelden.  Hij vertelt ons 29

van mensen die de geschiedenis, de kunst en zelfs de natuur naar eigen goeddunken dui-
den en vervolgens helemaal naar hun hand zetten. Bijvoorbeeld in het essay Orwellsche 
Ökologie und fleischgewordenes Coca Cola de beheerders van de dierentuin van San Diego en 
de Marine World Africa - U.S.A. in Redwood City bij San Francisco die experimenteren 
met reconstructies van dierlijke woonomgevingen.  In deze parken laat men de dieren 30

zoveel mogelijk onder natuurlijke omstandigheden leven. Vooral diersoorten die met uit-
sterven worden bedreigd, vinden er een nieuw tehuis: voor de bizons en voor grote vogels 
zijn uitgestrekte terreinen ingericht die hun een maximum aan bewegingsvrijheid geven, 
het schuwe buidelbeertje kan zich verstoppen in een eucalyptusbos, de grizzlybeer heeft 
zijn pakijs en hoge donkere rotsen, voor de neushoorns en zebra's ligt een stukje Afrika 
klaar, bestaande uit een flinke lap savanne en uit rivieren met eilandjes waarop strohutten 
en palmen, op het water varen kano's. Het is een compleet Disneyland voor dieren. In 
minibussen en met bootjes trekken de mensen er van de ene wildbaan naar de andere. Zij 
turen door veldkijkers naar de koala's en ze gapen de grizzlyberen aan die een enkele maal 
met een voorpoot naar hen zwaaien, wat als teken van welbevinden wordt uitgelegd. De 
bezoekers van de wildparken houden zich op aan de grens van een onnatuurlijke natuur-
lijke wereld. Product van een vindingrijke vervalsingsindustrie. Zo staat in het centrum 
van de Marine World Africa U.S.A. een ecologisch theater waar jonge dieren worden ge-
showd. Kinderen mogen hier halfverdoofde tijgertjes, leeuwenwelpen en luipaarden aai-
en. Vaders en moeders tonen zich welhaast vanzelfsprekend aangedaan. Vriendelijke hos-
tesses gaan rond om het nieuw gevonden groen-weide-geluk zo lang mogelijk overeind te 
houden. Het geheel is een knap stuk massaregie. Nogal sarcastisch spreekt Eco van een 
kunstmatige wereld waarin niet alleen de dieren maar ook de mensen keurig worden ge-
drild. Wij lezen: “En zo is in de kern deze ideologie van het vredelievende karakter van de 

 Walter Benjamin, Über das mimetische Vermögen, in: Werke; II-1, p. 210 - 21328

 Umberto Eco, Il costume di casa, Dalla periferia dell ’Impero, Sette anni di desiderio, Milaan 29

1973, 1977, 1983; Duitse vertaling: Über Gott und die Welt, Essays und Glossen, DTV., Mün-
chen 1987; Il costume di casa: zeden en gebruiken in Italië; Dalia periferia dell'Impero: over de 
grenzen van het rijk; Sette anni di desiderio: zeven jaar van verlangen

 Umberto Eco, Orwellsche Ökologie und fleischgewordenes Coca Cola, in: Über Gott und die 30

Welt, Essays und Glossen, p. 89-99      
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natuur op het laatst universele dressuur”.  Wij kunnen niet anders dan concluderen dat 31

In San Diego, Redwood City en op vele andere plaatsen moderen mensen naar het ware 
zoeken door het absoluut valse te creëren.

De trans-moderne mens maakt niet alleen ‘oude-natuur', maar hij brengt met zijn fanta-
sie en creativiteit in de architectuur, installatiekunst, avant-gardetheater, -film en -litera-
tuur ook vergeten umwelt opnieuw tot leven. Daartoe creëert hij met behulp van vernuf-
tige technische middelen in zijn gecompliceerde wereld een tijdelijke microkosmos waar-
in het leven weer overzichtelijk is. Umberto Eco toont ons in zijn romans hoe zo’n kleine 
wereld er uit kan zien. In Il nome della rosa  vertaalde en bewerkte hij de late middeleeu32 -
wen om er voor ons een fonkelnieuw duplicaat van te maken. Wij lezen over persoonlijke 
spanningen, intriges en zelfs moord in een gesloten gemeenschap van monniken. Een sa-
menleving die zwanger gaat van rituelen en bezweringen om macht uit te oefenen. Naast 
al het oude dienen zich ook de eerste tekenen van een nieuwe tijd aan. Een monnik, die 
als William van Baskerville wordt aangesproken, heeft zich de Angelsaksische inductieve 
denkmethode eigen gemaakt. Hij kan tot verbazing van zijn ordebroeders de toekomst 
voorspellen en met zijn analytische geest lukt het hem ook een groot geheim van het 
klooster te ontraadselen en zo een misdrijf op te lossen. In de roman La misteriosa fiamma 
della regina Loana  is de microkosmos een verborgen plaats waar een mens die lijdt aan 33

amnesie op zoek gaat naar zichzelf. Giambattista Bodoni wordt getroffen door een be-
roerte en verliest zijn geheugen. Op een grote zolder van het  familiehuis luistert hij da-
genlang naar oude grammofoonplaten, leest boeken van zijn grootvader, het missaal van 
zijn moeder en stripverhalen die hij in zijn jeugd heeft verzameld. Dit alles in een uiterste 
poging zijn verleden weer terug te vinden. Tenslotte, ook  De slinger van Foucault kent in 
de vorm van een gesloten wereldbeeld van esoterici zijn microkosmos. Wie weet heeft 
van het geheim van de tellurische energie kan niet meer gewoon leven.  

De romanfiguren van Eco gaan ervan uit dat wat op hen indruk maakt ook altijd iets van 
het schone en het ware ontsluiert. Het procedé lijkt op de manier waarop ene Kamp-
mann bomen schilderde, die volgens de uit Oostenrijk afkomstige kunstenaar Friedens-

 Ibid., p. 91 - “Und so ist der Wesenskern dieses Lehrstückes über die Friedfertigkeit der 31

Natur am Ende die Universale Dressur.” 

 Umberto Eco, Il nome della rosa, Fabbri - Bompiani Sonzogno, Etas, Milano 1980; Ne32 -
derlandse vertaling: De naam van de roos, Uitgeverij Bert Bakker, Amsterdam 1983; In 1986 
verfilmd door Jean-Jacques Annaud

 Umberto Eco, La misteriosa fiamma della regina Loana, Bompiani, Milano 2004; Neder33 -
landse vertaling: De mysterieuze vlam van koningin Loana, Prometheus, Amsterdam 2005
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reich Hundertwasser “an Gott anstossen”.  Bomen met een aura. Kampmann kon opschij34 -
nend licht schilderen en Hundertwasser probeerde het hem na te doen. Beiden zagen hoe 
op het doek de dingen zich op miraculeuze wijze kunnen openen en een wonderlijke 
glans  afgeven.  Licht  dat  uit  henzelf  komt.  Kampmann en Hundertwasser  schilderden 
geen van buitenkomende lichtbundel die fixeert. Bij hen tonen de dingen zich zoals ze 
zichzelf willen laten zien. Ook een verhalenverteller kan op deze wonderbare wijze de 
werkelijkheid tot spreken brengen. Robert Spaemann gaf aan de moderne literaire kunst 
die zich met essentialia bezighoudt de naam van “postmodernisme met een holistische 
intentie”.  Hij vond dat het in een vertelling over alle verschijnselen van het leven in hun 35

samenhang moet kunnen gaan.  Ook over de tijd-ruimte-vergetelheid die het mogelijk 
maakt gevoelens en gedachten die vastzitten weer vrij te laten stromen. 

In De slinger van Foucault komt een scène voor waarin Belbo  aan het einde van de Tweede 
Wereldoorlog op de begrafenis van een partizaan de Last Post mocht blazen. Hij is dan 

 Friedensreich Hundertwasser, Guten Tag Herr Kampmann, Zeitmuseum der 100 Bilder, 34

in: Die Zeit, Hamburg, 2. Oktober 1987, p. 8

 Robert Spaemann, Der Streit der Philosophen, in: Wozu Philosophie? Stellungnahmen eines Ar35 -
beitskreises, hrsg. von H. Lübbe, W. de Gruyter, Berlin/New York 1978, p. 91-106 en Spae-
mann, R. / Koslowski, P. / Löw, R., Moderne oder postmoderne? Zur Signatur des gegenwärtigen 
Zeitalters, Acta humaniora, Weinheim 1986, p. 143-172
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nog een kind. De rouwende kameraden stonden rond het graf. En de kleine Jacopo Bel-
bo?  ...  “Hij hield de trompet met gebogen rechterarm vast, tegen zijn ribben, de punt 
lichtjes naar beneden zoals je met een karabijn doet, en hij had gewacht, buik in, billen 
dicht, borst vooruit”.  Eerst blies hij aarzelend, maar spoedig geraakte hij in vuur: “Zijn 36

uiterst lange eindnoot was nooit opgehouden ( ... ) Jacopo bleef die tonale illusie blazen 
omdat hij voelde dat hij op dat moment een draad afwond die de zon in toom hield. Het 
hemellichaam was gestokt in haar baan, was gefixeerd in een middaguur dat een eeuwig-
heid had kunnen duren. En alles hing af van Jacopo, hij hoefde dat contact maar te ver-
breken, het touw te laten vieren, en de zon zou als een bal zijn weggesprongen, en met 
haar de dag, en wat er die dag was voorgevallen, die handeling zonder fasen, die sequentie 
zonder begin of eind die zich onbeweeglijk voltrok, en alleen maar omdat het zo in zijn 
macht lag te willen en te doen”. 37

Ooit werd Goethe gevraagd wat het wezenlijke van vrijheid is. Hij antwoordde met een 
tegenvraag. “Wat is het moeilijkst van alles?” Vervolgens kreeg de vraagsteller te horen: 
“Wat het meest voor de hand lijkt te liggen: in ogenschouw nemen wat zich hier en nu 
afspeelt”.  Toen aan het graf de kleine Jacopo Belbo de laatste klagende toon van de af38 -
scheidsmelodie blies, leek zo lang hij nog lucht in zijn longen had de tijd stil te staan.  39

En hij voelde zich één met de wereld. Het was het hoogtepunt van zijn leven en de rest 
zou toelichting zijn, woordraadsel, spel met mystieke getallen en met de tien geheime 
namen van God die voor de bewegende krachten van de kosmos staan. Aan het einde van 
de roman kan Casaubon over zijn vermoorde vriend alleen nog uitbrengen: “Hij had het 
niet onderkend, was de rest van zijn leven op zoek geweest naar meer en had zichzelf te 
gronde gericht”.  40

In de Philosophische Untersuchungen spreekt  Wittgenstein over het ontwaken van het be-
wustzijn. De wereld is donker totdat de mens zijn ogen opslaat. Dan wordt het licht. Ver-
volgens komt de taal. Daarover zegt Wittgenstein het volgende: “Wat onze taal allereerst 
beschrijft, is een beeld. Wat er met het beeld gebeuren moet, hoe het gebruikt dient te 
worden, blijft duister. Het is echter duidelijk dat het nauwlettend onderzocht moet wor-
den, willen we tenminste de zin begrijpen van wat wij zeggen”.  Een dergelijk onderzoek 41

 Ibid., p. 64336

 Ibid., p. 64437

 Johann Wolfgang Goethe,  Xenien, Werke, Hamburger Ausgabe in 14 Bänden, hrsg. von 38

Erich Trunz,  Verlag C.H. Beck, München 1978, Band 1, p. 230

 Ook in de bijbel komt zo’n scène voor. “En de zon stond stil en de maan bleef staan, 39

totdat het volk zich op zijn vijanden gewroken had”. Jozua 10:13

 Umberto Eco, Slinger van Foucault, p. 64640

 Ludwig Wittgenstein, Filosofische onderzoekingen, 11, p. 24841
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in romanvorm is De slinger van Foucault. De auteur maakt gebruik van afwisselend op de 
emotie en de rede gerichte stijlmiddelen. Nu eens gaat hij zakelijk, dan weer ironisch en 
sarcastisch te werk. Met dit literaire procedé gaat hij over de grenzen van zijn vakgebied - 
de semiotiek - en betreedt het terrein van de psychologie, psychiatrie, godsdienstweten-
schap en kennis van de esoteriek. Het bepaalt ook het verloop van zijn excentrisch taal-
spel waarin de mens tegenover zijn omgeving komt te staan en van ‘levend-in-het-lichaam’ 
een ‘sprekend-ik’ wordt.  Het moet nu wel duidelijk zijn: de psychische ontsporing van 42

de medewerkers van de uitgeverij Manuzio was het gevolg van een warrige wijze van filo-
soferen. Wittgenstein heeft lang geleden de diagnose van hun lijden al opgemaakt. Kern-
achtig zegt hij: “Eén van de hoofdoorzaken van filosofische ziektes - een eenzijdig dieet: 
je voedt je denken met maar één soort voorbeelden.”  De hoofdfiguren van De slinger van 43

Foucault  zijn bezeten geraakt van één enkel waanidee. Hun godsbeeld is hierdoor gaan 
schuiven. Het helt gevaarlijk naar één kant over, naar de zijde van idee-fixen en heftige 
emoties. Het is een belangrijke taak van de semiotiek tegen zo’n gevaar te waarschuwen. 
Zij is een pragmatische wetenschap. Wittgenstein behoorde met de Amerikanen Charles 
S. Peirce en Charles William Morris tot de koplopers van de linguïstische pragmatiek. 
Een deelgebied van de taalfilosofie dat zich bezighoudt met de invloed van de sociale 
context op de betekenis van woorden. Het spreken van een taal is voor hen onderdeel van 
een activiteit of levensvorm. Dit betekent ook dat door de sociale dynamiek er in de loop 
van de menselijke geschiedenis steeds weer nieuwe taalspelen zijn ontstaan en andere in 
onbruik zijn geraakt en vergeten.  Levende taal heeft het ambigue karakter van spel. 44

Eco gaat er trots op dat hij als semiotiekprofessor en romanschrijver een model-lezer is 
van deze wijsgerige school. Hij ziet dat er nog veel werk verzet moet worden, ook in rich-
tingen waar pioniers als Wittgenstein en Peirce niet aan hebben gedacht. De zwaarte van 
de taak doet hem in zijn Lector in Fabula verzuchten: “wij zijn nu eenmaal dwergen op de 
schouders van reuzen.”    45

 cf. Helmut Plessner, Die Stufen des Organischen und der Mensch, Einleitung in die philosophi42 -
sche Anthropologie, W. de Gruyter, Berlin - Leipzig 1928, Frankfurt a/M, Suhrkamp 1981

 cf. Ludwig Wittgenstein, Filosofische onderzoekingen, § 593, p. 21243

 cf. Ibid., § 23, p. 4244

 Umberto Eco, Lector in Fabula, de rol van de lezer in narratieve teksten, p. 6645
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